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Capitulo 1

EL REENCUENTRO

Miré y vi una puerta abierta en el cielo, y la voz que
yo habia oido al principio [...] me dijo: «Ven, sube
y te mostraré las cosas que deben suceder».

APOCALIPSIS 4, 10

Madrid, 27 de julio de 2009

—¢Que cuantos libros he robado? —Pol la mir6 con ojos
de asombro, pero en realidad estaba aguantando la risa—.
¢Te parece una pregunta adecuada después de tanto
tiempo?

—Si, me parece adecuada. Solo te estoy preguntando
por tu trabajo.

—Ah, no, no, no... Eso se ha terminado. He cambiado
de vida.

—:Otra vez? —solto ella sin poder reprimir una sonri-
sa—. ¢Cuantas van ya?

—LEsta es la definitiva.

A Laura se le hel6 la sonrisa y la embarg6 una profun-
da tristeza.

—De verdad —recalco €l
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Ella volvio a sonreir, pero en esta ocasion sin fuerzas.

Pol habia cambiado de vida en muchas ocasiones, pero
la existencia suele empenarse en llevarte por donde ella
quiere. Por el camino nos gusta pensar que tenemos el con-
trol, que las riendas estan en nuestra mano, aunque rara
vez es asi. Pol mir6 a Laura a los ojos. Siempre le habian
parecido fascinantes esos ojos claros, tenian una profundi-
dad temible por la que creia que se podria llegar a perder,
y esa premonicion le hacia sentir vértigo, aunque el amor
suele distorsionar nuestra imagen del mundo. ¢Cuanto ha-
cia que se conocian? ;:Ocho, nueve anos? ;Y cuanto tiempo
llevaban sin verse, cuanto habia pasado desde aquel dia
que dejaron de...? Cuatro anos. Si, de eso Pol estaba segu-
ro: las grandes meteduras de pata no se olvidan asi como
asi, te quedas con la fecha, incluso con la hora. No pudo
evitar una pregunta que le quemaba la lengua:

—:Como te va con la libreria?

A Laura se le congel6 el gesto, solo por un instante,
pero tan significativo como ciertos silencios. Dio un sorbo
al café que estaba bebiendo. Le dejo un reguero de espu-
ma sobre el labio superior que ella elimin6 con un suave
lameton. A Pol no le pas6 desapercibido el gesto. Cuando
lajoven librera se decidi6 a contestar, lo hizo mostrando de
nuevo su sonrisa perfecta, de anuncio:

—De maravilla —respondi6 irénica—. Dejando de
lado algunos lios en los que me metiste y unas cuantas
deudas que no sé como voy a pagar, Loire va genial.

—De eso te queria hablar: quiza pueda solucionar
ese... problemilla que tienes con los prestamistas.

—¢Problemilla? Son mafiosos. En mala hora se me
ocurrio6 pedirles nada.

—Lo sé, lo sé muy bien. Pero ya me entiendes. Tengo
unas cosas para vendery...
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—No, no... Para con eso ahora mismo. Ya me liaste lo
suficiente en el pasado y ¢ahora quieres engatusarme para
otro de tus negocios? ¢;No habias cambiado de vida?

—LEstoy en ello, poco a poco. Antes tengo que liquidar
algunos asuntos.

El hotel en el que habian quedado era de los mejores de
Madrid. Su cafeteria restaurante, casi vacia a esas horas, se
abria en un amplio ventanal a la Gran Via. La decoracion
combinaba con acierto relativo las raices Belle Epoque del
local original con adornos minimalistas de tltima moda.

—No tienes remedio, Pol. Después de tantos anos, y
sigues igual.

—35S1 que tengo remedio, pero necesito que me ayudes.
Debo pasar algunas paginas.

—Muy apropiado para un ladrén de libros...

—... y una librera.

—No estaras haciendo comparaciones entre noso-
tros...

—En absoluto.

—No nos parecemos en nada.

Pol miro6 el escote de su amiga. Vestia elegante, sin exa-
geraciones, y, pese a todo, con un toque sexy. Al menos a
€l se lo parecia. Habia conocido a muchas chicas en su
vida, aunque nunca supo como catalogar a Laura. En un
primer vistazo podia dar la sensacion de ser una nina pija,
pero algo en su apariencia lo desmentia. Alta y delgada,
aunque de curvas sinuosas, vestia con frecuencia de forma
desenfadada y aun asi desprendia una sensacion natural
de elegancia. A Pol le llamaba la atencion el color de su
melena, un tono entre castano y rubio que variaba segun
el angulo de la luz. Y sus ojos, claros, de un tono indefini-
do entre el azul y el verde. Le fascinaban. ¢Era una empo-
llona sabelotodo o una chica moderna con estilo y cultu-

27



rar No sabia en qué parte de su imaginario colocarla, sobre
todo porque su caracter impulsivo y pasional a menudo
desmentia su apariencia de buena chica.

—:Qué planes tienes ahora? —pregunto ella.

—:Quieres venir a Nueva York conmigo? —le solt6 €l
sin previo aviso.

—A Nueva York? —rio Laura—. ¢;Para qué? —conti-
nuo tomandoselo a guasa.

—De vacaciones. Un par de dias —dijo Pol como si le
estuviese proponiendo ir a cenar al bar de la esquina.

—¢Solo vacaciones?

—Bueno, me gustaria... —Pol dud6 un segundo—. Me
gustaria que volviéramos a estar juntos. T y yo.

—Volver a...? —pregunto ella con una media sonrisa.

—Ya sabes lo que quiero decir.

Laura dio otro sorbo al café. Esta vez olvid6 limpiarse
la espuma blanca. Pol lo hizo por ella, con un gesto suave
de la mano, y noté6 como su amiga se estremecia con el
contacto.

—Siempre me lias, Pol.

—Quiza es que te gustan los lios... ¢No lo has pensado?

Ella guardo silencio y Pol no insistio. Se acaricio la bar-
ba, como hacia siempre que buscaba algun argumento
para convencer a Laura. O algan plan para robar. Laura
conocia muy bien ese gesto, como conocia esa barba des-
cuidada, oscura, tan oscura como el pelo corto de Pol. Un
desalino estudiado que, como la elegancia de Laura, pare-
cia por completo natural.

—No son solo unas vacaciones —dijo entonces Pol—.
Voy a vender los libros que me quedan.

—¢Otra vez con esas, Pol? —replico ella con gesto se-
rio—. No cuentes conmigo.

—UEscucha. Son cosillas sueltas, restos de antiguos gol-
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pes, nada importante. Pero todo junto dara bastante dinero.
Si me acompanas, es tuyo. Servira para cubrir la deuda de
Loire. —Apoy6 los brazos sobre la mesa y cogio sus manos.

—:Como en 2005? —protesté Laura. Miraba sus ma-
nos entrelazadas, suspicaz.

—Aquello fue una cagada, lo sé. Y no lo hice a propo-
sito.

—LEstaria bueno...

Laura mir6 a Pol de arriba abajo. ;Qué tenia aquel chi-
co que le habia hecho perder los papeles tantas veces? No
era mas que un delincuente. Pero también era carinoso,
detallista... Y le parecia tan atractivo, tan diferente al tipo
de hombres que habia conocido en su ambiente profesio-
nal. Estudiantes, profesores, bibliofilos. Gente interesante,
culta y... muy aburrida. Pol llevaba la aventura tatuada en
la piel. ¢Por qué le costaba tanto resistirse a esa fuerza que,
a lo largo de los anos, le habia traido mas problemas que
otra cosa?

—Te prometo que no habra peligro. Sabes que los li-
bros no llaman la atencion en el control de los aeropuer-
tos. Y una vez en Nueva York resolveré el negocio con
rapidez y sin que te enteres. Sera cosa de un momento.
El resto del tiempo sera para nosotros. Pasearemos por
Central Park, daremos de comer a las ardillas, visitare-
mos la Estatua de la Libertad... —dijo con una media
sonrisa.

Laura mir6 por el ventanal, el trasiego incesante de
gente que subia y bajaba por la Gran Via cargada con bol-
sas. El consumo de productos de dudosa calidad, el gran
entretenimiento del siglo xx1. Eso y trabajar sin parar.
¢No ofrece la vida nada mas?

—:De verdad no habra peligro? —pregunto Laura des-
pués de unos segundos de silencio.
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—Te lo aseguro, es pan comido —sonrio Pol creyen-
do, una vez mas, que la habia convencido.

Sin embargo, Laura parecié contrariada con la res-
puesta.

—Siempre es pan comido, Pol. —Suspir6—. No me fio
nada... Aunque supongo que eso es lo que siempre me ha
gustado de ti.

—Eso significa que vendras conmigo?

—No —dijo, aunque habia sonado como un si.

Pol Ia mir6 asombrado.

—Vamos a hacer otra cosa... —fue la respuesta de Lau-
ra mientras se levantaba—. Espérame aqui un minuto y
luego... ven a buscarme.

Tras pronunciar estas palabras, Laura se levanto, se
arreglo la falda de piel negra que le cubria justo por enci-
ma de la rodilla y se marché directa a los servicios.

—c:Laura? No fastidies...

Un minuto exacto después Pol se dirigié también a los
banos del hotel. Tuvo que bajar una escalera de caracol
que parecia sacada del castillo de la Cenicienta. Abajo,
unos aseos unisex de lo mas cool, de paredes cubiertas de
espejos y marmoles. Una puerta entreabierta le indico
donde lo esperaba Laura. El espacio era estrecho, un cu-
biculo en el que apenas podian desenvolverse dos cuer-
pos. Pero lo hacian. Primero un roce, una caricia. Luego
un beso, y otro, cada vez mas profundos... Pol podia sentir
el ligero temblor de la piel de Laura.

—¢Quieres volver conmigo? —le pregunto ella con voz
entrecortada—. Pues vuelve. Ahora.

Pol nunca llegaria a entender a esa mujer de vida apa-
rentemente tranquila que, sin embargo, se excitaba hasta
perder el control en cuanto rozaba el riesgo. Aunque fue-
ra un riesgo tan pequeno como el de verse pillados ha-
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ciendo el amor en los banos de un hotel de lujo. Tal vez
esa dualidad era lo que mas le gustaba de ella. O lo que
habia en Laura que €l nunca podria tener.

Mientras la besaba en el cuello, Pol se pregunt6 quién
liaba en realidad a quién. Laura, dejandose hacer, recor-
do6 el momento en el que se conocierony en el que su vida
se convirtio en... Si, en un monton de lios.
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