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Siento no seguir unas normas en las que no creo.
Escribir poemas inadecuados,
si es que la poesia es para ustedes inadecuada.
La poesia es bonita, es maleducada.

La poesia es amor y sexo, lagrima y sonrisa.

No es la vida la que crea un poema, sino el poema

quien da la vida.
La poesia es vaciarte el alma
y dejarte el estdbmago en un folio en blanco.
Poesia es morir creyendo que asi
llegaremos a comprender un mundo que no
entendemos.
Asi que déjenme a mi vivir,
escribir y sentir
la poesia como yo quiera, cada uno sobrevive

a Su manera.



El aviso del naufragio

Todas las tablas a las que me agarré en mi tltimo
[naufragio,
el huracin que destroz6 Roma
después de probar todos los caminos que me
[podian hacer
llegar hasta ella.

Un conjunto de errores,
heridas,

cicatrices curadas con saliva.

El abrazo dado a tiempo

antes de que el viento

se llevara mis cenizas después del incendio.
El deseo de sobrevivir a mil mareas,

los clavos a los que me agarré ardiendo

y las balas que me traspasaron la piel

pensando que eran las yemas de sus dedos.

La pistola que me puse en la sien

mientras cantaba mi cancién favorita



y bailaba

cuando s6lo queria romper a llorar.

El cuento que te escribi antes de irme a dormir
contando lo mucho que me gustaba romperme

si era para reir.

La historia de la vez que me enamoré de la
[catastrofe

antes que de un corazon.

Son las mil lagrimas que sonrei

y las mil sonrisas que lloré en una habitacion.

Bienvenidos al naufragio,
pasen y cojan aire,
este libro puede ser un salvavidas

o la tltima carta de un suicida.



Naufragio en la 338

Se cierra la puerta.

Abandonas tu vida,

dejas atrds los unicos cimientos que has conocido
y empiezas a andar.

Cada kilémetro de asfalto te arde en el pecho,
cada semaforo que parpadea tambalea tus lagrimales
y te sientes mdas nifia que nunca.

A lo mejor madurar es entender

que puedes decir adids sin irte

e irte sin decir adios.

Todo el miedo que guardas entre las costillas
parece golpear en cada latido,

aceleran sistole y diastole,

la banda de la tristeza toca el tambor

y se puede escuchar sonar tu corazén.

Coraza dafiada,

salvavidas que parecen hundirse.

Despacio.
Vamos a ir poquito a poco.



No se aprende a ser fuerte de una noche a un
[amanecer,
no se aprende a ser valiente al correr por delante del
[miedo.
Me veo al espejo y veo a una nifia asustada
que tiene una promesa y ella sélo ve precipicio,
que tiene el vicio de echar de menos los abrazos de
[su madre.
«Vas a llegar lejos»,
retumban palabras en pecho izquierdo,
van a hacer afiicos un corazoén de cristal

que jamas encontro su lugar.

Y entonces,

marinero pronostica tormenta,

pide tierra y salvavidas.

Pero sélo encuentra un barco hecho con la piel de
[un poeta

que no es otra que el papel,

ahi esta escrita la cronica de su muerte anunciada.

Ve pasar por sus 0jos

todas las margaritas que deshojo,

todas las espinas de las rosas sobre su ataud.

Porque este es el epitafio,

la historia de mi naufragio

en la 338.



Leccion 1

Si me preguntasen cuéles son los pasos
para aprender a ser fuerte
probablemente dejaria que un suspiro se escapase de
[mi boca
y un murmullo parecido al llanto ahogase el
[ambiente.

éSabes ti cdmo ser fuerte?

Al principio,
cuando todo esto empezd, fue como un golpe en el
[estbmago

por el que te desplomas y por unos momentos
[olvidas respirar,

todo tu universo queda reducido a la vision triste

y gris

del miedo.

Yo me cai y cien gruas desde el cielo me ayudaron a
[ponerme de rodillas
para poder pedir al destino la llegada de unos

[buenos recuerdos,



por muy rdpidos y muy superficiales que fueran,

por muy fugaz que fuese la sonrisa.

Llegaron asi las botellas,

tan vacias en su esencia

pero tan etilicas en su contenido

y llegaron asi esas pequefias cosas que,

al final del dia,

te hacian irte a la cama con un poquito mejor de

[sabor de boca.

Tan pronto como llegé el frio
fui presa de la circel de mi mala suerte
y perdi lo poco que tenia por unas monedas de

[cambio que me llevaron a la ruina.

Soy buena describiendo el dolor,
en plasmar en miles de metéforas lo dificil que es a
[veces levantarse tras una caida,
pero, como dama de bares que soy,
también enveneno a mi lengua de intento de poeta
[diciendo
lo dificil que es sobrevivir cuando todo tu mundo

[se va a la mierda.

éSabes til cdmo ser fuerte?
No,
ni tda

ni nadie.
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Desastres

Espero que a ti no te importen las confidencias,
los atracos a beso o muerte,
todo lo que se mueve en un sigilo.

EscaNDAR ALGEET

Nadie escribe de esas veces en las que haces lo
[correcto

y te sientes como un gilipollas.

Nadie escribe ya del miedo,
de qué le paso a Neruda cuando se acabaron los

[cerezos y la primavera.

A nadie le interesa la gente que esta sola,

la gente que se abraza a si misma a oscuras porque
[tiene miedo de encender la luz

y darse cuenta de que nadie vino para salvarles

[de otra noche de precipicios.

Por qué no se habla de aquellos que se esconden en
[un verso

porque es la unica manera de poder entender

todo

lo que llevan a hombros.



Aquellos que sienten que sonreir es,
Uunicamente,
otra excusa que darles

para que les partan los dientes.

Quién les dice

«iParal»

a los que necesitan la velocidad para hacer latir su
[corazén,

los que se enganchan a los precipicios,

se hacen adictos al vicio

que supone vivir sin frenos.

Versos

besos

noches

que son precipicios,

caidas libres que te hacen palpitar

tan

tan

rapido

que no puedes contar el latido por segundo.

Y la razon te pide que frenes,
te recuerda que no sabes volar,
que vas a caer en picado,

que esta vez no te puedes enamorar.
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Qué te hizo pensar
que podrias ordenar
este caos de cabeza y corazon.

Qué te hizo creer
que podrias reemplazar el dolor de un papel en
[blanco,

por un «atraco a beso o muerte».

El tiempo te ha ensefiado

que yo soy més de versos

y de buscar la suerte en los lugares menos
[apropiados:

en bocas que contaban mentiras,

y que miras por donde miras,

s6lo encuentras a una persona perdida.

Cielo,

no es culpa tuya todo esto,

yo ya estaba perdida antes de conocerte,

ya era un desastre las noches con copas de por
[medio,

ya era demasiado nifa para la vida

y

demasiado

mujer

para
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un

hombre.

Y aunque es cierto que contigo aprendi a ver el vaso
[medio lleno,

deberias saber que

tan sélo

me ha servido para ahogarme.
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