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Y otro golpe, y otro, y otro mis.

LLa mosca camin sobre la sangre de su cara y sigui6
hacia los labios, donde se unié a otra que también preten-
dia colarse por la boca entreabierta. Las sopl6 con gesto
dormido. La mano que sujetaba la piedra subfa y bajaba
hasta impactar contra el rostro que tanto querfa. El crujir
de huesos, las salpicaduras. Se despertd. De fondo oy6 unas
voces apagadas. Aturdido, de nuevo con la mente nubla-
da, parpadeé varias veces hasta aclarar la vista. Abrazaba
un cuerpo ensangrentado en el suelo y se aparté. Luego,
se incorpor6 a duras penas. El dolor le martille6 la cabeza
mientras un mareo lo obligaba a permanecer quieto unos
segundos. Al cabo, salié de la cocina con paso inseguro y
subi6 descalzo a la planta superior. Una vez en el pasillo,
procur6 no pisar el charco de sangre ni el caddver y em-
puj6 levemente con el hombro la puerta del cuarto de la
pequena. Dormia con placidez. Respiré hondo. Iba a ser
la Gnica superviviente. Como él. Marcada de por vida.
Dej6 la puerta entornada y bajé a la sala.

Contempl6 las ldmparas rotas, las sillas volcadas, la
sangre en el suelo, en las paredes. Por todas partes. No
quiso fijarse en el resto de cuerpos y desvi6 la mirada
hacia el televisor encendido, a volumen bajo. Lo ocu-
rrido se abri6 paso poco a poco en su mente. Una salida.
Marcharse. Ya.

—Sabana, sabiduria, sabotaje, sacrificio...
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Se dirigi6 hacia la puerta sintiéndose fuera de la
realidad. A medio camino sintié un vahido y pensé en
apoyarse en la pared para no perder el equilibrio. Se
contuvo. Todo le daba vueltas.

—Sacrilegio, sadico, salida, salvaje...

Necesitaba salir de alli, respirar aire puro. Y, sobre
todo, dejar de oir el zumbido de las moscas. Abri6 la
puerta con precaucién. Adn no habia amanecido y las
farolas de la calle illuminaban el asfalto. La sensacion de
irrealidad se acentué. No recordaba por qué estaba en
aquella casa. Tuvo la sibita impresién de que alguien
estaba a su lado, muy cerca, observindolo. Aterrado, se
gir6 con lentitud. El espejo le devolvié su imagen. Vio su
rostro tumefacto, el reguero rojo oscuro que bajaba des-
de la herida en la sien hasta el cuello, la sangre reseca que
lo empapaba de pies a cabeza. Sus ojos. No se reconocid.
Habia cambiado. Era otro.

—Sancién, sandalia, sandfa, san... sangre.

Antes de que las fuerzas volvieran a abandonarlo,
tomo6 impulsé y sali6 de la vivienda. Una fuerte rifaga de
viento lo hizo trastabillar. Cerré la puerta con dificultad
y, encorvado, descendié los escalones, anduvo sobre la
gravilla y traspasé la verja. Ech6 a andar hacia el par-
que. Se detuvo. Presinti6 peligro, podia estar escondido
por el barrio, aguardando. Proteccién. Necesitaba pro-
teccion. Dio media vuelta y se dirigié hacia la montana
para alejarse de la zona. Con paso renqueante, llegé a las
escaleras que conducian a la avenida Miramar y cambi6
de letra.

—Paciente, pacifico, pacto, padecer...

Las senales de amenaza aumentaron. Debia ponerse
a salvo con urgencia y aceleré el ritmo. Con las prisas,
tropezd y se cay6 en el dltimo tramo. Una mirfada de lu-
ces estall6 en su mente mientras el resto se volvia oscuro
y un alfilerazo de dolor le atravesaba el cerebro. Empez6
a manar sangre de la brecha en la frente. Se puso boca
arriba y aguard6 inmévil unos momentos.
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Al abrir los ojos, lo vio todo borroso. Alarmado, pal-
p6 el suelo con desesperacion. Era indtil, de noche jamas
la encontraria. Como en una pesadilla, creyé vislumbrar
que las frondas de los arboles, sacudidas por el viento, se
combaban hacia él para aplastarlo.

—Padre, pagano, pdjaro, pala...

Se levanté como pudo y lleg6 hasta la avenida. A
partir de ahi era cuesta abajo y procuré calmarse. Tomé
en direccién al Palacio Nacional, bien pegado a los setos,
lejos de la luz de las farolas. A aquellas horas no habia ni
un alma, pero circulaban algunos vehiculos y quiso redu-
cir el riesgo de que alguien se fijara en él hasta no llegar
a su destino en la plaza de Espaiia.

—Palidez, paliza, pandemia, pénico...

Dej6 atras el palacio y bajo los largos tramos de esca-
leras junto a las fuentes. Tropezo varias veces y a punto
estuvo de volver a caerse. A cada paso, notaba como la
debilidad se apoderaba de él, la somnolencia. Se le esta-
ban acabando las fuerzas.

—Paradoja, paraiso, paranoia, parésito...

Recorrié Reina Maria Cristina envuelto en sombras,
dando tumbos. Sin aliento, haciendo eses a causa del em-
puje de la ventada, vio que empezaba a amanecer. Se
dijo que ya faltaba poco.

—Pareja..., paria, pasion, pasivo, patan...

Atraves6 las Torres Venecianas y desembocé por fin
en la plaza. Redujo la marcha y respiré con alivio. En-
frente estaba el hotel; a la derecha, la comisaria de los
Mossos. Se dirigi6 hacia alli arrastrando los pies.

—Patético, patibulo, pavor, pecado, pena...

No pudo més y se desplomé sobre los escalones de la
Fira, a cincuenta metros en diagonal de su objetivo. De
su refugio. Dos agentes, portando armas largas y chale-
cos antibala a causa del nivel 4 de alerta terrorista, flan-
queaban la entrada. Y dos furgones azules de la Brigada
Movil, aparcados en la acera, protegian el edificio.

—Penitencia, perdedor, perdonar...
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La luz fue aumentando de intensidad. Esper6. Ne-
cesitaba recuperar el aire. Unos instantes, tan solo unos
instantes antes de reanudar su camino.

—Per... perturbado, per... perversion, pie... piedad...

El trafico se intensificé por momentos, asi como los
peatones que surgian como hormigas por las bocas del
metro. Una mujer paso cerca de él. Vio a un joven desma-
dejado sobre los escalones, descalzo, vestido con sudadera
gris y tejanos. Las grandes manchas de color granate casi
negro en toda su ropa. El hilo rojo brillante que le cafa de
la frente resbalaba por su nariz hasta la barbilla y de ahf{ al
pecho en un constante goteo. Grité a pleno pulmoén. Pero
sus voces se las llevé el vendaval. Lo senalé y volvié a gri-
tar. Hizo gestos de socorro hacia los Mossos sin dejar de
pegar gritos. Dos agentes bajaron de uno de los furgones
y se acercaron a la carrera, las armas en ristre.

—Pi... piedra... —exhalé el joven.

Y perdié el conocimiento.

El grupo de ancianos, envueltos en un albornoz y con su
correspondiente gorro de silicona, se apiné en la orilla
para contemplar el especticulo del mar embravecido.
Uno de ellos senial6 no muy lejos, en direccién a un hom-
bre de considerable altura, delgado, ancho de espaldas
y el pelo revuelto por el aire, quien parecia dispuesto a
meterse en el mar.

— ¢Estd loco o qué? —dijo—. ;No ve el temporal?

—Es un guiri, seguro.

—Uno de esos inconscientes.

—Y estd borracho, lo que yo te diga —coment6 una
anciana con voz de cazalla—. Ese sale de una juerga y no
tiene ni pajolera idea de lo que se hace.

—Si, y luego pasa lo que pasa —concluy6 un tercero.

—Malditos guiris —solt6 el de mas edad—. Lo inva-
den todo con su mierda por cuatro perras y se creen los
amos del mundo.
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El grupo asintié en silencio, con gravedad. Eran so-
cios del Club Natacié Barceloneta, ademis de vecinos
del combativo barrio, y cada mafiana al amanecer, antes
de que la playa fuera invadida por los turistas, se enfun-
daban sus trajes de bafio y llevaban a cabo su rutina de
nadar. Los trescientos sesenta y cinco dias del afo, con
lluvia o sol, frio o calor. La tnica excepcién era cuando
habia temporal de viento y el estado del mar, con sus co-
rrientes traicioneras, desaconsejaba su hora de natacién
diaria, como aquella manana. Entonces, tras comprobar
en la orilla por si mismos la imposibilidad de mantener
su hdbito, aguardaban unos minutos por si la situacién
tenfa visos de cambiar y, a continuacién, enfurruiiados
por no poder hacer ejercicio, regresaban al club, se daban
una ducha fria y volvian a encontrarse en el bar para
tomar un copioso desayuno y jugar partidas de dominé
hasta el mediodia. Su costumbre estaba marcada por dos
particularidades. La primera, a ellos no les servian de
nada las banderas de sefalizacién; a su edad, y con su
experiencia, ya se consideraban mayorcitos como para
distinguir si habia o no mar de fondo y el grado de peli-
grosidad. Y la segunda, jamds se zambullian en la piscina
del club. A pesar de que sus edades sobrepasaban con cre-
ces los setenta, e incluso los ochenta, la consideraban cosa
de viejos. No les gustaba bafiarse en un recinto con agua
cercada, preferian el mar abierto. Y si no podia ser, lo de-
jaban para otro dia, pero nunca contravenian su norma.

—Ese se mete —afirmé uno con rotundidad al ver
que empezaba a quitarse la ropa.

—Y su cuerpo aparecerd en Menorca.

—Eso si lo encuentran.

—¢Coémo se puede ser tan estipido? ;No sabe que
cuando sopla mestral no hay nada que hacer?

—Maco, ese tio estd como una cabra.

—Para que lo encierren.

—O es un suicida... {No deberiamos hacer algo?

—Chata, alld cada uno con sus decisiones.
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—Ni suicida ni hostias —zanj6 el de mas edad—. Yo
a ese lo tengo visto de otras veces. ;No os suena?

—7Yo no le veo la cara.

—Ni yo, pero fijaos en su altura —insisti6 el hom-
bre. Se llevé una mano a la frente para hacer visera—.
iNo es ese policia? Ya sabéis, el que vive en el barrioy se
bana cada dia en pelotas delante del Santa Marta.

—Rei, ta lo que eres es un mir6n —se burlé una
anciana.

—Ahi te ha dado! —core6 otra.

Mientras el resto del grupo se echaba a reir, el hom-
bre alto acabé de desnudarse y empez6 a caminar hacia
el mar.

—Al menos nos da una alegria para los ojos —cele-
bré una.

—Ademas de inconsciente, exhibicionista —dijo el
mds viejo—. Yo no pienso avisar a los de Salvamento.
Que es foti.

—Envidioso, eso es lo que eres.

Observaron c6mo se adentraba despacio en el agua,
sin titubear ni hacer aspavientos por las salpicaduras, las
olas chocando contra sus piernas. La fuerza de la resaca
dificultaba su avance y todos contuvieron la respiracion.

El hombre se detuvo un instante, y se zambull6.
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Milo comenz6 a nadar con suavidad hacia lo hondo, a
favor de la corriente. Sabia que era una insensatez lo
que estaba haciendo, pero no le quiso dar vueltas. El
mar agitado lo atraia como un iman. Cuando no estaba
como un lago, le resultaba imposible resistirse al desafio
de enfrentarse con él en un mano a mano: el mar, con su
potencia descomunal; €, solo con la fuerza de su deter-
minacién. Era una forma de ponerse a prueba, de me-
dirse contra un rival realmente poderoso. Y salir entero.
Aunque también sabia que no se podia ganar siempre.
Sin embargo, aquello atin lo atrafa mas. Le hacia sentirse
vivo. Real.

Ademis, nadar lo ayudaba a pensar.

Era el tnico momento del dia en que podia permi-
tirse el lujo de dejar la mente a sus anchas, sin cortapisas,
y le daba igual que lo hiciera de manera caética, como
si su cerebro, al igual que un perro liberado por fin de
la correa, se lanzara a correr alborozado de aqui para
all4 sin ataduras, sin orden ni concierto. Pensamientos
deshilvanados y espontdneos; algunos, archivados en lo
més profundo de su memoria; otros, recientes; obsesi-
vos o inocentes, placidos o tensos, ilégicos o racionales,
a veces claramente alucinatorios y otros, en cambio, de
un realismo monocromo y lineal. Tenia la sensacién
de que su mente realizaba las sinapsis por su cuenta
mientras él, disociado por completo, se limitaba a hacer
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una actividad mds prosaica, como nadar. En alguno de
sus libros de autoayuda habfa leido que esto se debia al
hecho de hallarse en un medio como el agua. Claro que
uno no se podia fiar de todo lo que lefa en un libro de
autoayuda.

Cambi6 de direccién hasta situarse en paralelo a la
linea de la costa, ahora contra la corriente. Tuvo que
empezar a emplearse a fondo. Acompasé la respiracién
y procuré adoptar un ritmo constante. Notd la energia,
aquella abrumadora fuerza en su contra, y por momen-
tos se sintié euforico, capaz de cualquier cosa. Mantuvo
la cadencia de brazos y piernas. Segtin sus planes, en
unos veinte minutos volverfa a cambiar de rumbo para
encarar tierra firme, la auténtica prueba de fuego. Tam-
poco era cuestién de cometer ninguna locura. « jPor qué
a tif» Su cerebro le repitié la pregunta por enésima vez.
No hizo caso y sigui6 nadando. «De entre todos los tipos
que habia en Biarritz, ;por qué ella tuvo que escogerte a
ti?» Apreté los dientes y continué braceando a un ritmo
constante. A pesar de no creer en oraciones, rezé para
que su mente pensara en otra cosa, la que fuera con tal de
acallar aquel asunto. Avanzaba metro a metro, no podia
debilitarse ahora con cuestiones que no tenfan respuesta.
«El mendigo.» La palabra estall6 en su cabeza. «jPor
qué no corrié el mendigo?» Revivié la escena. En las
Ramblas, la locura desatada al paso de la furgoneta. La
gente corriendo despavorida, tratando de huir presa del
panico por las pequenas calles adyacentes. Y en una de
ellas, un mendigo sentado en el suelo, junto a la pared, la
cabeza hundida entre las rodillas. A sus pies, un cartén pi-
diendo dinero. Alguien en plena huida lo tumbé. El grite-
rio era ensordecedor. Todos corrian calle abajo. El terror.
El hombre, al margen de la tragedia que ocurria en tor-
no, se limit6 a recolocar el cartén en su sitio y luego, con
una parsimonia escalofriante, hundié de nuevo la cabeza
entre las piernas encogidas. Indiferente a todo. «;Por
qué no huyé?» Milo no podia alcanzar a comprender-
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lo. Era capaz de asumir el punto de vista emocional de
casi cualquiera, empatizar; pero no lo lograba con aquel
hombre. «Porque no siempre es posible.» Las palabras
rebotaron en su interior. «Y td no eres infalible.» Aque-
llo lo descentré unos instantes, perdi6 el ritmo de batida
y se detuvo.

Sacé la cabeza del agua. Boqueando, mir6 desconcer-
tado a su alrededor, las olas chocando contra la cara, los
vaivenes del mar dificultando la toma de aire. Se puso de
espaldas, extendié los brazos e hizo el muerto.

En el cielo, ni una nube.

Y en su pecho, laamargura. Una amargura fria. Negra.

Aquella verdad lo atravesé como un punzén de hie-
lo. Habfa fallado en el caso Gotha, un caso de perfil
alto. Ivo Parés y Moénica Morera, un matrimonio de
millonarios, ambos en la treintena, relacionados con las
familias que ostentaban el poder. Una juerga sexual en
un yate, exceso de drogas y alcohol. Una chica asesina-
da. En el juicio, fue declarado culpable un empleado
de los anfitriones, un joven senegalés con antecedentes
por trifico de drogas que trabajaba de camarero en la
fiesta. El matrimonio fue declarado no culpable por
falta de pruebas. El peso de sus apellidos, el morbo a
todas horas en los medios, el mejor bufete de Barcelona
como defensa y las prisas por cerrar el caso, hicieron el
resto. Si solo hubiera dispuesto de més tiempo... Intent6
convencer al juez de instruccién, persuadirlo para que
no cerrara el sumario. En balde. Tenia la certeza de
que ambos eran culpables, pero una cosa era saberlo y
otra poder demostrarlo. Aquello lo torturaba hasta la
obsesion. Porque también sabfa que volverian a hacer-
lo. Todas las sefales se lo gritaban, y no podia desoir-
las. Habian gozado con la experiencia. Pudo leerlo en
sus caras durante los interrogatorios y cuando salieron
de la sala de los juzgados. Tenia grabadas a fuego sus
expresiones. De arrogancia, de saberse intocables. Se
habian ido de rositas porque él no habia podido hacer
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bien su trabajo. Y como premio, le habian ordenado
tomarse unos dias de vacaciones tras la denuncia por
acoso que interpusieron en su contra después de descu-
brirlo vigilandolos. ;Un par de semanas de vacaciones?
¢Quién las necesitaba? Como si la distancia y un cam-
bio temporal de escenario pudieran hacerle olvidar su
responsabilidad en un caso mal cerrado. No habia he-
cho bien las cosas y nada ni nadie podrian convencerlo
de lo contrario. No se puede ganar siempre, le dijo su
compaiiera, la subinspectora Mercader, al terminar el
juicio. Y desde entonces, la impotencia de la espera. A
que un dia apareciera otra victima inocente pagando el
precio de su ineficacia.

Una ola le golpeé el rostro y tragé agua.

Pugné por inhalar aire, equilibrar la respiracién. No
podia seguir en aquella posicién. Si permanecia quieto
por mds tiempo la resaca harfa el resto. «No eres infali-
ble.» Inspir6 con hondura y volvié a ponerse boca abajo.
Arrancé a nadar en direccién a la orilla, primero con
suavidad para luego aumentar poco a poco la cadencia
de las brazadas. «Y ahora has cambiado.» Noté la fuer-
za en su contra, como si lo empujara un portaaviones.
«Ya no eres el mismo.» Eché una ojeada a la costa entre
dos respiraciones. Se habia alejado, la corriente lo habia
arrastrado mar adentro. Demasiada distancia. «Has per-
dido.» Maldijo aquella voz. El enemigo interior siempre
a punto para sabotearlo.

—Capullo, esto no ha terminado —gruié.

Aplicé todos los recursos que conocia. Constancia,
serenidad, concentracién. Los musculos de brazos y
piernas comenzaron a protestar. Las notas a piano de
la Chacona en do menor empezaron a sonar en su cere-
bro. «jPor qué te escogié a ti?» Ella en su habitacién
del hotel en el Pais Vasco francés, desnuda, sentada a
horcajadas sobre él, la espalda arqueada, su expresion
de placer. Sinti6 un movimiento en la entrepierna. La
irrealidad de la escena lo empuj6 a nadar con mayor

26



determinacién. «;Por qué tuvo que elegirte precisa-
mente a ti?» Mientras se aduefiaba de él la absurda
idea de que los minutos se transformaban en horas,
sinti6 el pinchazo del panico. Ahogarse no entraba en
sus planes; al menos, no de momento. Sigui6é nadando.
La euforia habia desaparecido y su lugar lo ocupaba
ahora la ansiedad de terminar cuanto antes con aquella
locura. ;Medirse con el mar? ;A quién se le ocurria
tamaia idiotez? «A un completo gilipollas.» Sus fuer-
zas empezaron a escasear. Acortaba la distancia poco
a poco, pero aun se hallaba demasiado lejos. Traté de
concentrarse Unicamente en hundir cada brazo en el
agua, impulsarse lo justo y batir las piernas como un
motor diésel, con calma, incansable.

—No vas a poder conmigo —resopl6—. No podris.

Continué bregando contra la corriente durante un
lapso de tiempo que se le hizo interminable. Al cabo, cal-
culé que pronto podria hacer pie. Se propuso contar cien
brazadas y harfa el primer intento. Todavia no. Cien
mds. Tampoco. Cien mis. Not6 cémo rozaba la arena.
Las dltimas cien. Asent6 los pies, por fin, y dejé de nadar.
Ya solo quedaba caminar hasta la orilla. La resaca tiraba
de él con fuerza. Tambaledndose, hizo un tltimo esfuer-
zo, las piernas entumecidas, moviéndose con pesadez.

Salié del mar a cuatro patas y se desplomé sobre la
arena.

Exhausto, se puso boca arriba para recuperar el alien-
to, los brazos en cruz, el pecho subiendo y bajando.

Unas sombras se cernieron sobre él.

—Collons, ise puede saber qué pretendias? —dijo
una mujer con voz de cazalla—. ;jPescar ballenas?

El inspector Milo Malart, del Grupo Especial de Ho-
micidios de los Mossos d’Esquadra, no respondié. Con los
ojos cerrados, intentaba insuflar aire a sus pulmones. Las
articulaciones le pesaban como losas y el corazén parecia
querer saltarle por la garganta. Pero lo peor era el dolor,
como si un bistur{ le sajara cada célula de su cuerpo.
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