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Charlie intentaba encontrar una postura cómoda en aquella si-

lla, que estaba inclinada hacia atrás. Enfrente, un poco a la iz-

quierda, estaba Eva, la psicóloga.

Eva acababa de presentar el marco de sus sesiones. Era im-

portante respetar los tiempos de comienzo y final, era impor-

tante decirlo si algo resultaba incómodo, como también lo era 

saber que nada de lo que se dijese en aquel cuarto saldría de allí, 

naturalmente.

El tono de Eva era afable, pero tenía una mirada que decía 

que podía ser dura si era necesario. Charlie la había investigado 

y sabía que era miembro del colegio de psicólogos y tenía quin-

ce años de experiencia en la profesión. Fue la primera condi-

ción que puso para aceptar ir a terapia: que fuera una persona 

con estudios, no un petulante que hubiese hecho un cursillo de 

desarrollo personal de ocho semanas. No quería perder el tiem-

po con nadie que dijera obviedades o que hablara de su propia 

vida sin ningún reparo. En realidad, lo que quería era no ir a ver 

a nadie y aplazar aquella reunión todo lo posible. Había inten-

tado demostrarle a Challe que se sentía bien, que tenía capa-

cidad de cuidar de sí misma y hacer su trabajo, pero después de 

lo ocurrido en verano ya no contaba con la plena confianza 

de su jefe.

En cualquier caso, allí estaba ahora, sentada en una silla de 
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extraña construcción en la consulta de Eva. Fuera brillaban las 

hojas otoñales de color amarillo dorado y anaranjado de un 

enorme roble y la lluvia se deslizaba por el cristal de la ventana 

en delgadas líneas.

—Dime, Charline —dijo Eva—, ¿qué te ha traído hasta aquí?

—Puedes llamarme Charlie.

—¿Qué te ha traído aquí, Charlie?

—Mi jefe. Fue un ultimátum. Opina que necesito ayuda.

—Vaya. —Eva la miró fijamente y Charlie pensó que estaba 

haciendo una anotación mental: «Posible falta de conciencia de 

sí misma»—. ¿Y tú estás de acuerdo?

—¿En que necesito ayuda?

—Sí.

—Sí, supongo sí, pero quizá no habría venido si no fuera 

porque quiero conservar mi trabajo.

—¿Podrías hablarme un poco de ti misma, a grandes rasgos? 

Sé en qué trabajas, pero no mucho más.

—¿Qué más necesitas saber? —repuso Charlie.

Eva sonrió diciendo que una persona era más que su trabajo. 

Quizá podía describir quién era en general.

—Ah, claro —admitió Charlie—. Me gusta... —Hizo una 

pausa. ¿Qué le gustaba, realmente? Leer, beber, estar sola. Aho-

ra mismo no podía recordar nada que no sonara deprimente—. 

Me gusta leer.

Cuando se dio cuenta de que Eva esperaba algo más le entra-

ron ganas de añadir que también le gustaba entrenar, pero ¿por 

qué mentir?

—¿Has recibido antes ayuda psicológica? —preguntó Eva al 

cabo de un momento.

—Sí, algunas sesiones de adulta y un largo período de tera-

pia cuando era joven. Mi madre murió cuando yo tenía catorce 

años.
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—Es una edad difícil para perder a una madre.

Charlie asintió.

—¿Y tu padre?

—Desconocido.

—Entiendo.

»¿Cómo era la relación con tu madre?

—Era... —Charlie no sabía qué decir. ¿Complicada?—. Mi 

madre era muy especial.

—¿En qué sentido?

—En el sentido de que, seguramente, no era como otras ma-

dres. Se podría decir que yo me estoy esforzando bastante para 

no ser como ella.

—Es natural intentar no repetir los errores de los padres —re-

plicó Eva—. Pero que trates de ser diferente de tu madre signi-

fica también que ella es tu punto de partida. Quizá hasta que 

actúes dejando al margen quién era ella no podrás empezar a 

sentirte libre.

—Ya.

—Volveremos a ello, pero primero he pensado que podrías 

explicar por qué tu jefe te ha dado este ultimátum. El de que 

tienes que venir a terapia.

La voz de Betty empezó a susurrar en la cabeza de Charlie. 

Aquello que ella solía decir cuando tenía una mala época: «Es 

como si las corrientes profundas tiraran de mí hacia abajo. Si 

me detengo y me pongo a pensar en ello, me voy al fondo. Lo 

mejor es no pensar, no hablar. Si no, todo será peor».

—Supongo que es mi hábito con la bebida —dijo Charlie—. 

Pasa que a veces bebo demasiado. Y el motivo por el que estoy 

aquí es porque hasta ahora podía controlarlo y bebía sólo cuan-

do tenía libre, ni siquiera lo hacía el día antes de ir a trabajar, al 

menos no grandes cantidades. Pero últimamente sí que he to-

mado alguna copa aunque tuviera que trabajar al día siguiente, 



y supongo que entonces olía a alcohol. Challe, mi jefe, tiene un 

sentido del olfato increíble.

—Quizá sea una suerte para ti —repuso Eva—. Quiero decir 

que eso ha hecho que recibas ayuda a tiempo.

—¿Cómo sabes que es a tiempo? —Charlie no pudo dejar de 

preguntarlo.

—Eres consciente de tus problemas y hablas de ellos abierta-

mente. Es un punto de partida bastante bueno.

—Hace tiempo que soy consciente de ellos, pero aun así no 

he podido hacer nada, por lo que no sé si significa tanto.

—Si no he oído mal, has dicho que hasta ahora has podido 

controlarlo.

—No es la primera vez que se me va de las manos —dijo 

Charlie.

—Pero ahora estás aquí.

—Sí, ahora estoy aquí.

Siguieron unos pocos minutos de conversación superficial. 

Después el silencio se instaló entre ellas. Charlie miraba los cua-

dros de la pared detrás de Eva. Cuadros enmarcados que eran... 

el test de Rorschach, observó. Intentó ver los dibujos de las figuras 

para tener una idea de su salud mental, pero se vio interrumpi-

da por Eva, que quería saber más detalles de su trabajo.

Charlie le habló de su empleo como investigadora en el De-

partamento Operativo Nacional, y cómo ella y sus compañeros 

colaboraban con las policías locales de todo el país para resolver 

casos difíciles.

—Por lo demás, ¿cuál es tu situación de vida? —preguntó la 

psicóloga.

—Soltera y sin hijos —respondió Charlie.

—Y si volvemos a la bebida —dijo Eva sin comentar su esta-

do civil—, ¿cuánto hace que es un problema?

—No lo sé exactamente. Depende de quién pregunte.
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—Te lo pregunto yo.

—Desde que empecé a beber, siempre me ha gustado mucho, 

y siempre he bebido más que la gente de mi alrededor. Nunca 

he podido entender del todo eso de tomar una copa y ya está. 

Pero no diría que soy una alcohólica sólo porque beba más que 

los demás. Se puede decir que va a rachas, pero también hay 

épocas más tranquilas.

—Y el período que dio motivo a este encuentro, ¿cuándo 

empezó?

—La verdad es que no lo recuerdo bien, pero hace unos me-

ses volví a Gullspång, el lugar donde me crie. Es una pequeña 

localidad de la provincia de Västergötland —añadió cuando se 

dio cuenta de que el lugar era desconocido para Eva—. Viví allí 

hasta que murió mi madre. Entonces me trasladé a Estocolmo.

—¿Tenías parientes aquí?

—No, fui a parar a una familia de acogida.

—¿Qué tal fue?

Charlie no sabía qué decir. ¿Qué había de interesante que 

pudiera contar de su vida en el barrio de pequeñas casas adosa-

das de Huddinge? Le vino el jardín a la memoria, el camino de 

grava bien trillado, los arriates donde todo crecía en filas rectas 

y el pequeño manzano, que nunca daba frutos. Pensó en el pri-

mer encuentro con sus padres de acogida, Bengt y Lena, y tam-

bién en su hija, Lisen. El frío recibimiento que le habían dedica-

do en su casa clínicamente impoluta. Por fuera, la nueva familia 

era justo como las que ella solía desear cuando a Betty se le cru-

zaban los cables: tranquila, con horarios para irse a dormir, co-

midas en grupo y una madre que preparaba la bolsa de gimna-

sia y hacía comida casera sin perder los nervios. Lena nunca se 

quedaba tumbada en el sofá pidiendo no tener que aguantar 

ruidos ni luz. Nunca hacía fiestas con invitados a los que ella no 

conocía. Charlie pensó en su pequeña habitación de la casa, las 



sábanas recién lavadas de la cama, el olor a jabón y a rosas. 

«Siéntete como en casa —le había dicho Lena la primera no-

che—. Espero de verdad que aquí te sientas como en casa, Char-

line, y que tú y Lisen seáis como hermanas.»

Pero Charlie nunca se sintió como en casa en aquel hogar de 

Huddinge, y ella y Lisen nunca fueron como hermanas.

Eva carraspeó.

—Funcionó —contestó Charlie—, la familia de acogida. Ha-

bía orden a mi alrededor y pude concentrarme en la escuela.

—Qué bien —dijo Eva—. Pero, volviendo a lo de cuándo 

empezó este período..., fuiste a Gullspång a principios de vera-

no. ¿Por qué?

—Fue con el trabajo, una chica joven había desaparecido, 

Annabelle Roos, quizá hayas leído sobre el caso en la prensa.

—Sí, lo conozco.

—Fuimos para ayudar a la policía local y a mí se me hizo 

bastante difícil, mucho peor de lo que creía.

—¿De qué manera?

—Se me despertaron un montón de recuerdos y me puse...

Charlie vio el delgado cuerpo de Annabelle cuando lo saca-

ban de las negras aguas del río Gullspångsälven, vio al novio 

de Betty, Mattias, desaparecer en la misma profundidad oscura 

dos décadas antes, vio a dos niñas con un niño entre ellas que 

lloraba, tiempo atrás, mucho antes de que ella hubiese nacido 

siquiera.

—¿Cómo te pusiste? —dijo Eva inclinándose hacia delante 

en la silla.

—Se podría decir que me involucré de forma personal en el 

trabajo. Después cometí un error y me apartaron del caso, y eso, 

naturalmente, también me afectó. Cuando volví a Estocolmo 

creía que todo volvería a ser igual que antes, pero no ha sido así. 

Es incluso peor.
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—¿Qué es peor?

—La ansiedad, el sinsentido, los problemas de insomnio. 

Duermo mal, y cuando consigo dormirme tengo pesadillas.

—Descríbelas.

—¿Las pesadillas?

—Sí.

—Empezaron cuando volví a casa de Gullspång, después la 

cosa se calmó, pero ahora estoy investigando un caso que me 

afecta más de lo que querría.

Eva preguntó qué tipo de caso era y Charlie le explicó lo de dos 

mujeres jóvenes de Estonia que habían sido encontradas muertas 

y abandonadas en un pequeño bosque en las afueras. Una de ellas 

tenía una hija de tres años, una niña hambrienta de ojos hundidos 

que había pasado por lo menos dos días enteros sola en el piso. La 

niña todavía no había dicho ni una palabra, a pesar de que habían 

pasado dos semanas desde que la encontraron.

Eva dijo que quizá no fuera tan raro que aquello le afectara, 

que un niño abandonado acostumbraba a despertar esos senti-

mientos. Pero la niña se había salvado, ¿no?

—Estaba viva —respondió Charlie—. Pero poco más. Esta 

noche he soñado que era mi hija, que yo era la madre. Quería 

correr a casa y salvarla, pero no podía porque yo estaba muerta. 

Y después, en el siguiente sueño, era yo la niña y..., bueno, ya 

me entiendes.

—¿Te medicas? —preguntó Eva sin comentar los sueños.

—Sertralina —informó Charlie—, cien miligramos. —No 

dijo que a veces lo completaba con un ansiolítico o una pastilla 

contra el insomnio, o ambos.

—¿Nada más?  —siguió Eva.

Charlie negó con la cabeza.

—Quizá sepas que las pesadillas son una secuela habitual de 

la sertralina.



Charlie asintió. Lo sabía, pero hacía años que la tomaba, así 

que dudaba mucho de que tuviera nada que ver.

Eva cruzó las manos sobre las rodillas.

—Ese error del que has hablado —continuó—, me gustaría 

que nos detuviéramos un momento en él.

Charlie pensó por un momento en aquella noche en el bar. 

Los chupitos de licor de regaliz en las copas, el vino, las cerve-

zas, Johan. Había sido tonta al indagar en su vida cuando volvió 

a Estocolmo. Si querías seguir adelante, tenías que dejar las co-

sas tranquilas, lo sabía muy bien, pero, lejos de hacerlo, había 

ido levantando todo lo que encontraba a su paso. Todo empezó 

porque quería saber dónde vivía, comprobar si estaba soltero y 

si lo que había dicho de que era hijo del novio de Betty realmen-

te era verdad. Todo parecía serlo.

—¿Charlie? —Eva la estaba mirando.

—Perdona, ¿qué has dicho?

—Te he pedido que expliques el error al que te has referido.

—Ah, sí. La verdad es que no recuerdo lo que pasó, pero bebí 

demasiado y me llevé a un periodista a la habitación del motel. 

Al día siguiente, la prensa publicó una información confiden-

cial sobre el caso. Pero no fui yo quien la filtró, por mucho que 

todos lo pensaran. Y, bueno, hubo problemas, claro.

Eva se quedó callada un momento, como si esperara que 

Charlie dijera algo más. Después preguntó:

—¿Crees que habrías pasado la noche con ese hombre si hu-

bieras estado sobria?

—¡Por Dios, no!

—¿Por qué no?

Charlie no sabía exactamente qué contestar, así que dijo jus-

to lo que había: que no recordaba cuándo había sido la última 

vez que estuvo sobria en la cama con un hombre. ¿Había algo 

de malo en ello?
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—¿A ti qué te parece? —inquirió Eva.

—A mí me parece que fue una estupidez, está claro, pero por 

lo demás... Quiero decir, si no estoy de servicio. ¿Te parece mal 

que tenga esos contactos esporádicos?

—¿Es importante para ti saber mi opinión?

Charlie respondió que no, pero no era cierto, porque si ha-

bía algo que no soportaba era a la gente que juzgaba.

—En cualquier caso, me es difícil responder a eso —conti-

nuó Eva—, pero utilizar el sexo para no tener que abordar tu 

estado anímico quizá no sea muy constructivo.

—Pero es mejor que el alcohol, ¿no?

—Si lo he entendido bien, tú recurres a lo uno y a lo otro.

Charlie suspiró y miró a través de la ventana siguiendo con 

la vista el vuelo de un mirlo que pasaba por allí.

—No digo que esté mal el sexo con desconocidos. Sólo digo 

que necesitas pensar por qué lo haces. ¿Qué propósito tienes?

—¿No es suficiente que me haga sentir mejor? ¿Hace falta un 

propósito más profundo que ése? ¿Por qué no hacer aquello que 

te hace sentir bien?

—Sí, se puede, pero lo que te hace sentir bien un rato quizá 

no sea lo que te haga sentir bien a la larga.

Charlie asintió. No le gustaba, pero era verdad.

—Quiero decir, un drogodependiente se siente bien con los 

narcóticos —añadió Eva—, pero no significa que...

—Sí, sí, lo entiendo.

Charlie empezaba a arrepentirse de haber exigido un psicó-

logo con estudios. Habría sido más fácil estar con un coach ale-

gre que le sugiriera nuevas posturas de yoga y meditación. Para 

conseguir que la ayudaran de verdad tendría que hurgar hondo, 

y no sabía si tenía fuerzas para hacerlo. Estaba cansada.

—Volvamos a tu madre —pidió Eva—. ¿Cómo era?

—Era... diferente.



Charlie miró el reloj. No porque tuviera importancia el 

tiempo que le quedara, pues no podría describir a Betty aunque 

tuviera toda una vida. Betty tenía tantas contradicciones y con-

trastes, de oscuridad y de luz, de fuerza y de desgana... Cuando 

Charlie estudiaba Psicología intentó hacer un diagnóstico que 

le fuera bien, pero ninguno le pareció del todo acertado. Era 

como si todos los marcos fuesen demasiado estrechos para en-

cuadrar a Betty Lager.
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