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Era principios de junio y por la noche apenas oscurecia.
Fredrik Roos se encontraba sentado en su coche contem-
plando los prados cubiertos de niebla. Sabia que Anna-
belle atajaba tanto por ellos que incluso habia abierto sen-
deros entre la alta hierba. Nora, por supuesto, le tenia
prohibido que pasara por alli de noche, pero Fredrik sabia
que, aun asi, Annabelle lo hacia, cosa que él entendia per-
fectamente. Con esas estrictas horas limite para llegar a
casa que Nora le imponia, cada minuto era muy valioso.
Confiaba en que, de un momento a otro, su hija apareciera
caminando por el prado; todavia albergaba la esperanza
de verla con ese fino vestido azul que habia desaparecido
del armario de Nora, quien puso el grito en el cielo en
cuanto se enterd de ello. Fredrik se detuvo a pensar un
instante en su mujer, en su temperamento irascible y en su
ansiedad. Siempre habia sido emocionalmente inestable y
bastante aprensiva. Cuando empezaron a salir, a él se le
antojé mas bien fascinante esa capacidad que ella tenia
para imaginarse situaciones de auténtico terror en los
acontecimientos mas cotidianos, pero, con los afos, esa
fascinacidn se convirtid en irritacion. Y ahora, sentado al
volante de su coche, enviado por Nora una vez mas para
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buscar a Annabelle, sintié que a duras penas resistiria mu-
cho mas.

«No se la puede proteger de todo», solia decir, cons-
ciente de que no habia ningiin otro comentario que sacara
tanto de quicio a Nora, pues el hecho de que no se la pu-
diera proteger de todo no era argumento para que no se la
protegiera de lo que si se podia. El tnico conflicto residia
en que discrepaban en lo referente a donde situar el limite.
Fredrik no veia inconveniente en que Annabelle regresara
sola de la casa de sus amigos, aunque fuera en plena no-
che... Y no le gustaba ni un apice que tuviera que telefo-
nearlos para decirles dénde se encontraba si cambiaba de
planes. Cuando ¢l era joven entraba y salia a su antojo; se
habria vuelto loco si alguien hubiese intentado controlarlo
como Nora hacia ahora con Annabelle. No era raro que su
hija hubiese empezado a infringir sus reglas. El problema
no estaba en que Annabelle tuviera las riendas sueltas,
pensaba Fredrik, sino en la enorme necesidad de control
que tenia Nora.

El edificio que antafo fue la tienda de comestibles del pue-
blo se hallaba situado en el otro extremo de la localidad.
Llevaba varios aflos abandonado y durante bastante tiem-
po los jovenes del lugar lo habian venido usando como
sala de fiestas. Fredrik sabia que habia mucha gente que
consagraba todos sus esfuerzos a obtener un permiso de
demolicién. El mismo, sin ir mas lejos, habia firmado una
de las listas que circulaban para ello, pero lo habia hecho
mas bien para que no se dijera. Tal y como ¢l lo entendia,
lo tinico que conseguirian con el derribo seria que los jove-
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nes trasladaran sus fiestas a otro sitio, con toda probabili-
dad mucho mas lejos del centro.

Aparcé frente a la entrada principal. En el gran ventanal
habia unos amarillentos carteles en los que se leian los titu-
lares de unos periddicos de hacia eternidades. Aun no ha-
bia bajado del coche cuando le lleg6 el apagado sonido de
un bajo. Fredrik sac6 el movil para telefonear a Nora y pre-
guntarle si Annabelle ya habia regresado a casa; no tenia
muchas ganas de meterse en una fiesta de adolescentes a no
ser que no hubiera otro remedio. Estaba a punto de marcar
cuando lo llamé Nora. ;Se encontraba ya en la tienda?

—Acabo de llegar.

—;Y esta ahi?

—Acabo de bajarme del coche.

—Pues entra.

—Es lo que estoy haciendo.

Los abandonados arriates que habia junto a la fachada
principal se hallaban repletos de latas de cerveza, colillas y
botellas. Entré por la puerta y accedié a aquel amplio espa-
cio donde antes se encontraba el establecimiento. Le asalté
un intenso olor a abandono, y Fredrik se quedé parado un
rato mirando el sucio suelo, el mostrador con la vieja caja
registradora y las vacias y alargadas estanterias que cu-
brian las paredes. La musica procedia de la planta supe-
rior. Se acerco a la puerta que conducia a la vivienda que
habia encima de la tienda. Cerrada con llave. Salié del edi-
ticio y lo roded para entrar por la parte trasera. En el por-
che de una de las fachadas laterales un chico dormia en el
suelo con la mano metida en los pantalones. Fredrik tuvo
que dar una buena zancada por encima de él para alcanzar
la puerta.
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En el vestibulo se respiraba un aire algo dulzén. Guiado
por la musica, subié por una larga escalera en curva.

Por mucho que me abrigo siento escalofrios.
No es de extrafiar cuando solo veo idiotas.
Ochocientos grados, confia en mi, confia en mi.

Fredrik bajoé la mirada justo a tiempo para descubrir
que faltaba una tabla en el siguiente peldano. «Aqui se po-
dria matar cualquiera», pens6 antes de continuar hasta la
planta superior.

En la cocina habia dos chicos sentados en torno a una
mesa de madera oscura y repleta de ceniceros, botellas, la-
tas y paquetes de tabaco. Uno de ellos sostenia una peque-
fla navaja en la mano que, obsesivamente, clavaba en la
mesa. Le sonaban sus caras, pero Fredrik no podia recordar
sus nombres. Debian de tener unos afnos mas que Anna-
belle, porque, si no, se habria acordado. Ninguno de ellos
advirtio6 su presencia hasta que se acercd a la mesa.

—iEh! ;Qué tal? —grit6 el que estaba clavando la na-
vaja.

Y entonces Fredrik vio que era Svante Linder, el hijo
del dueno de la fabrica de madera contrachapada.

—iVen, siéntate y tomate una copa! —continué—.
Pero no pongas esa cara, hombre; esta siendo una fiesta
cojonuda. Los demas se han rajado, los muy cabrones,
pero nosotros seguiremos hasta que salga el sol.

—EI sol ya ha salido, Svante —dijo riéndose el chico
que estaba a su lado mientras golpeaba con los nudillos el
sucio cristal de la ventana—. Ahora que lo pienso, no creo
ni que el muy cabrén se haya puesto.
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—;Esta Annabelle por aqui? —pregunt6 Fredrik.

—sAnnabelle? —Los jovenes se miraron.

—Annabelle —repiti6 Fredrik.

Svante le dedicé una sonrisa burlona que dejé ver sus
dientes, manchados de tabaco snus, para acto seguido sol-
tarle que sabia que a Annabelle le iban los viejos pero que
aquello le parecia exagerado:

—TJoder, tio, podrias ser su padre.

—«Soy» su padre —repuso Fredrik aproximandose mas
a él, pues le entraron unas repentinas ganas de pegarle
un sopapo a aquel niflato para borrarle la sonrisa de la
cara.

Los chicos se quedaron contemplandolo fijamente.

—iHostia, es verdad! jEres su viejo! —Svante le dio una
patada a una de las sillas desocupadas que habia alrededor
de la mesa y pidié mil disculpas. No habia querido..., no
queria decir que...; es que, simplemente, no lo habia reco-
nocido. Habian bebido un poco mads de la cuenta, eso era
todo—. Es que con este calor nos morimos de sed. Dale
algo, Jonas —le dijo Svante al chico que se encontraba sen-
tado frente a él—. Preparale una copa... Pero de las buenas,
seh? Venga, levantate, Jonas, por Dios.

—No quiero nada —contesté Fredrik—. Lo tnico que
deseo es saber donde esta mi hija. ;La habéis visto?

—Ha pasado mucha gente por aqui —dijo Svante—.
Una fiesta bastante animada, por decirlo de alguna mane-
ra; no sé si me entiendes... Empezamos a las siete, por eso
todo el mundo se ha largado ya. Pero si, ella ha estado aqui,
aunque creo que ya se ha ido. Todavia hay gente arriba
—aseguro sefalando el techo—. Yo iria a echar un vistazo.
Hay mas plantas —le grit6 mientras Fredrik se dirigia ha-
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cia la escalera—. Busca por arriba, porque la gente se echa
un poco por todas partes.

El volumen de la musica iba en aumento segtn subia.
En el piso inmediatamente superior habia un amplio reci-
bidor con un acuario a lo largo de una de las paredes. Se
acerco a él y vio una tortuga nadando en un agua repleta
de colillas. «;Qué tiene que pasarle a uno por la cabeza
—penso— para apagar un cigarrillo en un acuario?»

Desde el fondo de aquel espacio se accedia a un salon
que tenia un par de sofas verdes de felpa con la tela desga-
rrada. En uno de ellos yacia una chica muy joven y con el
pelo enmaranado. Al principio, Fredrik pensé que estaba
dormida, pero al aproximarse descubri6 que tenia los ojos
abiertos de par en par.

—;Estas bien? —le pregunto.

—Estoy genial, gracias —susurr6 ella—. ;Y ta?

Luego se ech¢ a reir y a hacer aspavientos con las ma-
nos. Fredrik pensé que aparte del alcohol se habria metido
otras cosas, y se preguntd si no deberia averiguar quién era
y llevarla a casa de sus padres. Lo haria, decidié. En cuanto
encontrara a Annabelle.

Nos morimos de frio,
nos congelamos.
Pobre de ti.

Pero ya hard calor.

El equipo de musica se hallaba en la habitacién conti-
gua. La musica estaba puesta, efectivamente, a un volumen
ensordecedor. Tardé un rato en dar con el botdén necesario
para bajarlo. Luego continué deambulando por el piso,
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abriendo una puerta tras otra, pero el resto de las habita-
ciones estaban vacias. Lleg6 a un pequeno pasillo del que
salia otra escalera. «Pero ;cuantas plantas tiene esta casa?
—se pregunt6—. ;No se terminan?» Al final de la escalera
habia dos puertas. La de la izquierda se hallaba cerrada con
llave, pero la de la derecha se abrié cuando Fredrik bajo la
manivela.

La ventana se encontraba abierta y una cortina llena de
mugre se movia con la corriente de aire. En una cama si-
tuada en el centro de la estancia algo se movia ritmica-
mente bajo una manta.

—Annabelle... —dijo Fredrik—. ;Estds ahi?

—iJoder! —Un chico asom¢ la cabeza por los pies de la
cama—. jLargo de aqui! —continué—. ;Qué te pasa? ;Eres
un pervertido o qué? jLargate, tio!

—Estoy buscando a mi hija. Sélo quiero saber si Anna-
belle esta aqui.

Fredrik advirtié que el chico reaccion¢ al oir el nombre.

—No esta aqui. Y no tengo ni idea de adonde ha ido.

—;Y quién esta contigo bajo la manta?

—Rebecka —respondié el chico—. Becka, dile algo para
que vea que eres tu.

—Soy yo —contestd Rebecka por debajo de la manta—.
No sé dénde esta Annabelle. Dijo que se iba a casa.

—Crefa que estabais juntas —repuso Fredrik—. Nora me
dijo que habiais quedado para ver una pelicula en tu casa.

—Si, y es verdad —contesté Rebecka—, pero luego pa-
saron cosas y...

—;Cudando se marché?

—No estoy segura. Es que bebimos mucho y Anna-
belle... estaba..., estaba bastante borracha. {Perdén! —grité
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Rebecka mientras Fredrik abandonaba la estancia—. Ten-
dria que haberla acompanado a casa, pero...

—No esta, ;a que no? —De repente Svante aparecié de-
tras de él.

—No. Ya has oido lo que ha dicho Rebecka.

—Como si ella lo supiera.

—;Qué hay detras de esta puerta? —pregunt6 Fredrik
senalandola con el dedo.

—Ahi dentro no estd. Eso seguro.

—3Y como es que estds tan seguro?

—Porque el tnico que tiene llave de ese cuarto soy yo.

—Entonces, no te importara abrirlo.

—Lo haria encantado si no fuera porque la he perdido.
La perdi ayer. Por eso sé que no hay nadie. Por cierto,
squieres que te ayudemos a buscarla? Tenemos una vieja
moto de carga ahi abajo; la hemos puesto a punto y la he-
mos dejado de puta madre... Podriamos dar una vuelta y...

Fredrik lanzé una profunda mirada a los grandes ojos
de Svante. Habia algo raro en ellos. Pens6 que no le gusta-
ria verlo conduciendo por ahi en busca de Annabelle, que
incluso seria un peligro para la gente teniendo en cuenta el
estado en el que parecia encontrarse.

—Teayudaremos a buscarla, hombre —continud Svan-
te—. Como no puede... Quiero decir que... que he oido que
no puede volver a casa muy tarde, asi que...

Fredrik examind la joven cara que tenia frente a él y
penso que al final resultaba ser verdad lo que habia oido en
el pueblo: que el hijo del duefio de la fabrica era un tipo de
lo mas antipatico.
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Cuando Fredrik regreso al coche tenia tres llamadas perdi-
das de Nora. La llamo con la tnica esperanza de oir que
Annabelle habia vuelto, pero enseguida comprendié —por
la voz de su mujer— que no era asi.

—;Sigues en la tienda? —inquirié. Y antes de que a
Fredrik le diera tiempo a responder, continu6—: ;Estaba
alli?

—No, no estaba —dijo Fredrik.

—Y entonces ;donde esta?

—No lo sé.

—DPasate a ver a Rebecka.

—Rebecka esta en la tienda —repuso Fredrik—. Cal-
mate —afadidé cuando Nora se ech6 a llorar—. Seguro que
ya va para casa. Mantendré los ojos bien abiertos por el
camino.

—Traemela, Fredrik —le rogé Nora—. {Joder, dime
que me la vas a traer de una puta vez, Fredrik!
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