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Se quita la gorra un instante y se peina con un cepillo,
alisando su larga cabellera rubia. Se mira en el espejo
del baño y vuelve a cubrirse la cabeza. Le gusta hacerlo
desde pequeña, cuando su padre la llevaba a jugar al
fútbol, para protegerse del intenso sol extremeño. Era
portera y no lo hacía nada mal. Se lanzaba valiente a por
la pelota y no les tenía miedo a los chicos con los que
competía. Al contrario. Cuanto más fuerte era el rival,
más se motivaba. Los que ya la conocían no se dejaban
engañar por la dulzura que transmitían sus preciosos
ojos azules, ni por su aspecto de niña buena. Silvia Ur-
biola era una auténtica guerrera dentro del campo y ha-
bía que sudar tinta china para marcarle un gol. Aunque
desde aquello han pasado algunos años. Ya ha cumpli-
do los dieciocho y hace tiempo que no se pone bajo los
palos de una portería. Y no lo puede negar: lo echa de
menos.

Sale de la 1155 y se dirige hacia el comedor, con el
móvil y el tique del desayuno en las manos. Es sábado,
muy temprano, pero a ella no le gusta quedarse en la
cama hasta tarde. En cuanto se despierta, se ducha y
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comienza a funcionar. Sin excusas, sin parafernalias. Aun-
que sea fin de semana. Lo hacía así mientras vivía con
sus padres en Cáceres y en el apartamento que compar-
tió en sus primeros meses como universitaria. También
ahora en la residencia Benjamin Franklin.

Fue una suerte no haberse dado de baja en la lista
de reservas para obtener alguna plaza que quedara li-
bre. Si lo hubiera hecho, no habría dispuesto de la opor-
tunidad de ocupar aquella habitación en el pasillo 1B. Y
habría tenido que aguantar a sus dos compañeras de
piso hasta el final de curso. A pesar de que apenas ha
cruzado alguna palabra con otros residentes en los cin-
co días que lleva allí, prefiere el anonimato al infierno
que ha sufrido en las últimas semanas. Sin embargo, no
estaría mal conocer a alguien con quien al menos char-
lar de vez en cuando. Para ello, tendrá que salir más de
su cuarto, donde se pasa la mayor parte del día.

El comedor está completamente vacío. Lógico. Es
demasiado pronto para la mayoría. De hecho, acaban
de abrir las puertas del desayuno.

Se sirve en un tazón cereales de miel y leche semi-
desnatada con una cucharada de azúcar, y se sienta en
una de las mesas para cuatro de la zona izquierda de la
sala. Mientras come, repasa en su móvil las redes socia-
les. Tiene un mensaje privado en Facebook. Es de él.

«Seguro que todavía estás durmiendo, aunque falta-

rá poco para que te despiertes. Son las tres de la ma-

drugada en Buenos Aires. Malditas cuatro horas de dife-

rencia. Pero la distancia terminará pronto entre los dos.

Cuento ansioso los días que restan para que nos vea-

mos. Dentro de poco podré besar esos labios que tanto

tiempo llevo deseando probar. Mayo será el mejor mes
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de mi vida. No te olvides de lo mucho que te quiero. No

puedo dejar de pensar en vos. Luego hablamos. Me mar-

cho a dormir. Buenos días, muñeca de ojos azules».

Silvia lee un par de veces más el texto que ha recibi-
do hace aproximadamente una hora y cuarto. Se ajusta
la gorra y suspira. Exactamente quedan treinta días. Ella
también lleva la cuenta. El 11 de mayo, Gabriel volará
desde Argentina a España y coincidirán en persona por
primera vez.

—Perdona, ¿puedo sentarme?
La joven levanta la mirada y ve a un chico con el que

se ha cruzado en dos o tres ocasiones. Estaba tan ensi-
mismada con el mensaje de Facebook que no se ha dado
cuenta de que ha entrado en el comedor.

—Sí, claro —responde ella algo confusa.
—Te he visto varias veces por la residencia. Creo que

ya va siendo hora de que nos presentemos —indica el
joven, soltando la bandeja sobre la mesa—. Me llamo Da-
vid, mi habitación es la 1152. Somos vecinos de pasillo.

—Yo soy Silvia. Encantada.
Ninguno de los dos se levanta para darle dos besos al

otro. Simplemente se sonríen. La joven se guarda el mó-
vil en el bolsillo de la sudadera y continúa con su desayu-
no. De reojo, observa a su compañero de mesa. Sin duda,
es uno de los tíos más guapos que ha visto en su vida. ¿Y
esa forma de presentarse? Le ha recordado al comienzo
de ¿Conoces a Joe Black?, en el que Brad Pitt y Claire Forla-
ni se conocen en una cafetería. Le llama la atención el
tatuaje que adorna su cuello: un ave fénix imponente.

—¿Qué tal los primeros días en la residencia? —pre-
gunta David, que unta mantequilla en una tostada de
pan de molde—. ¿Te has adaptado bien?
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—Sí. Más o menos. Aunque todavía no me ha dado
tiempo de conocer a nadie.

—Normal. Llevas muy poco con nosotros.
—¿Aquí sois todos amigos o cada uno va por su lado?
—Hay de todo. Los del pasillo en el que tú y yo esta-

mos nos llevamos bastante bien.
Durante un buen rato, el chico se recrea y le describe

a los componentes del 1B. Se anima a revelar alguna pe-
culiaridad de cada uno. Le habla de Toni, el valenciano
rapado, y de su vicio por la consola; y también de Iria, la
pequeña gallega de enérgico carácter y su inseparable Ju-
len, el navarro al que le tiene cariño todo el mundo. Men-
ciona después a Óscar y su guitarra y a Ainhoa, que acaba
de volver a Madrid después de un tiempo en Las Palmas,
aunque prefiere no revelarle los motivos de la ausencia de
la canaria. Cuando nombra a Elena, no le cuenta cómo
están las cosas entre ellos ahora mismo, ni que salió du-
rante unos meses con Marta, su hermana pequeña.

—Es la perfeccionista del grupo —indica en alusión
a la toledana—. Pero se ha ido relajando con el paso de
las semanas. Seguro que os llevaréis bien.

Eso espera. Después de la mala experiencia del piso
compartido, no quiere más enemigos. Han sido unos
meses muy duros. Cuando salió de Cáceres nunca ima-
ginó que el azar le buscaría dos compañeras tan compli-
cadas. Enseguida le pusieron una cruz por ser distinta a
ellas: no fumaba marihuana, no salía de noche e inten-
taba no saltarse clases. Para colmo descubrieron lo del
argentino y desde entonces todo fue a peor.

—La habitación en la que tú estás antes la ocupaba
Nicole —prosigue David—, una chica peruana que ha
regresado a Valencia, donde viven su madre y sus her-
manos.
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—¿Por qué volvió? ¿No consiguió adaptarse?
—No, no fue por ese motivo. Antes de Navidad su-

frió un ataque racista en la cafetería donde trabajaba en
Callao. Se marchó a Valencia a recuperarse y su madre
no la ha dejado volver.

—Pero ¿está bien?
—Sí, físicamente se ha recuperado por completo de

los golpes que le dieron. Y mentalmente es muy fuerte.
Ella quiere regresar a Madrid, pero su familia tiene mie-
do de que se repita lo sucedido y no se lo permite. La
echamos de menos porque es una chica encantadora.
Siempre tiene la sonrisa en la boca. Era la que aportaba
la energía positiva en el pasillo. La queremos mucho.

—Vaya, lo siento. No sé si será muy agradable para
vosotros ver que otra está ahora en su habitación.

—No te preocupes. Tú no tienes la culpa de nada.
Nos encantará que formes parte del grupo.

David le sonríe de manera tranquilizadora para que
no se sienta mal. Silvia agacha la cabeza y llena la cucha-
ra de cereales. Cuando vuelve a mirarle, este continúa
sonriendo. Un cosquilleo sacude su estómago. Se sonro-
ja e intenta refugiarse bajo la visera de su gorra. Se ha
puesto nerviosa sin venir a cuento.

—Aún no me has dicho de dónde eres —recupera la
conversación el joven tras unos segundos en silencio.

—Soy extremeña, de Cáceres.
—Una ciudad preciosa.
—¿Has estado?
—Sí, dos veces —contesta David alegre, que recuer-

da momentos felices de su niñez—. No conozco a nadie
de Extremadura en la residencia. Eres la primera.

Otra vez esa sonrisa. Pero en esta oportunidad, pese
a que ha vuelto a experimentar ese cosquilleo, Silvia no
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rehúye su mirada. Aguanta, sin bajarla ni esconderla.
También ella sonríe e inician una animada conversa-
ción sobre aspectos relacionados con la comunidad au-
tónoma a la que pertenece la chica. Luego, él le confie-
sa que es sevillano y empiezan a dialogar acerca de
Andalucía y su capital. El desayuno de ambos se alarga y
el comedor se va llenando de residentes. Entre ellos,
Ainhoa y Óscar, que se sientan en la mesa de cuatro
junto a Silvia y David. Este les presenta a la extremeña e,
inmediatamente, la canaria y el vallisoletano desean sa-
ber más sobre su nueva compañera de pasillo.

—¿Qué estudias?
—Arquitectura —le responde la joven a Óscar.
—¡Yo también estudié Arquitectura en Valladolid

antes de cambiarme a Psicología!
—¿En serio? ¿No te gustó?
—Prefiero lo que estudio ahora. ¿Te está resultando

difícil?
—Bueno, fácil no es. Hay que tener paciencia y de-

dicarle muchas horas. Desde que llegué a la residencia
casi no he podido salir de la habitación.

Silvia les explica la cantidad de prácticas que tiene
que hacer y la de tiempo que se pasa delante de su atril,
aunque elude revelarles en qué emplea el que se toma
libre. De ese asunto prefiere no decir nada.

—¿Dónde vivías antes de venir a la residencia? —in-
terviene ahora Ainhoa, que desayuna varias piezas de
fruta cortadas en rodajas.

—En un piso compartido de la calle Guzmán el Bue-
no. Pero no guardo un buen recuerdo de la experiencia.

—¿No? ¿Y eso?
—No tuve precisamente a las dos mejores compañe-

ras del mundo. Me hicieron la vida imposible. Menos
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mal que quedó una habitación libre aquí y he podido
huir de ellas. He tenido suerte.

La chica observa a sus acompañantes y se da cuenta
de que quizá no se ha expresado adecuadamente. Si hay
una habitación disponible es porque Nicole ya no está,
como le ha contado antes David. Y las circunstancias
por las que abandonó la Benjamin Franklin son sufi-
cientemente delicadas como para tener cuidado con lo
que dice.

Por eso, trata rápidamente de rectificar.
—Lo siento. Sé lo de vuestra amiga y no quería que

pareciera que...
—No te preocupes —la interrumpe el sevillano sin

perder la sonrisa—. Como te he dicho, no tienes la cul-
pa de nada de lo que ha pasado.

—Ya, pero eso no significa que no me sienta rara.
—Nicole es Nicole y tú eres tú. No estás sustituyén-

dola, solo has ocupado una habitación que había que-
dado libre.

Las palabras de David animan a Silvia, que constata
cómo la expresión de los otros dos chicos también se
relaja. Eso la alivia. Lo que menos desea en estos mo-
mentos es ponerse en contra a sus nuevos compañeros,
con los que convivirá los próximos tres meses.

—Te trataremos bien. No será como en el piso que
compartías. Y para cualquier cosa que necesites puedes
contar con nosotros.

La extremeña asiente y da las gracias a David. El jo-
ven del ave fénix en el cuello es un auténtico encanto.
También los otros dos chicos le han caído bien. Por lo
que parece, en aquel lugar todo es buen rollo y compa-
ñerismo. Espera que el resto del pasillo 1B sea igual de
amable.
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Terminan de desayunar por fin y en parejas suben
hasta recepción. Silvia camina junto a David. Entonces,
cae en algo que antes se le olvidó preguntar a su nuevo
amigo.

—Si no he entendido mal, he conocido a Ainhoa y a
Óscar y me has hablado de otros cuatro chicos. Sumán-
donos a ti y a mí dan ocho. Y el pasillo tiene nueve habi-
taciones. ¿No falta alguien?

El sevillano pone cara de póquer y continúa cami-
nando en silencio. Es verdad, no ha nombrado al resi-
dente de la 1156. Lo ha hecho a propósito. Pero ¿qué
puede y qué no puede contarle de él?


